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“cRedo nella pRofessionalità e 

inVesto in ciò che mi appassiona”

dJ woRld

Sei nato in Senegal, raccontami un pò la tua vita, i tuoi sogni. I 
tuoi primi passi di ballo, la tua musica.
Ho vissuto in Senegal fino a 24 anni, poi sono partito per l’Europa. 
Vivevo a Dakar, erano gli anni ’80 e la musica che si ascoltava 
era la pachanga, il ngeros e la salsa che arrivava dalla Repubblica 
Dominicana, da Puerto Rico e da Cuba. Parlo dell’orchestra 
Aragón, di Johnny Pacheco e Celia Cruz, per intenderci. Io e i miei 
amici andavamo a scuola canticchiando Caramelo e Acuyuyé. Poi 
qualche parente che viveva all’estero ha cominciato a mandarci 
delle videocassette registrate da MTV, che in Africa non si vedeva, 
e allora nel quartiere è scoppiata la rivoluzione. Ci scambiavamo 
le cassette per capire cosa ascoltavano nel resto del mondo. E 
cosa ballavano. Ci si trovava a casa dei pochi che avevano un 
videoregistratore ed era l’inferno: copiavamo le coreografie di 
Michael Jackson, di Mc Hammer, di Bobby Brown. Provavamo per 
ore. Abbiamo anche messo in piedi un trio e ci siamo dati un nome: 
i Rose Guns, avevamo un poster dei Guns N’ Roses, un gruppo che 
non avevamo mai visto, ma il nome sul poster si leggeva male o 
almeno noi, lo leggevamo al contrario.
A Dakar, a fine anno, le scuole organizzano sempre delle gare 
di ballo e noi ci preparavamo per quell’occasione. Poi negli anni 
’90, con il boom dello zouk, o thiembe, che poi è la kizomba, sono 
diventato un collezionista di musicassette. Quando mi hanno 
regalato il primo equalizzatore a 31 bande, che arrivava dagli USA, 
ho capito che il suono mi affascinava davvero e ho cominciato a 
sognare si saperne di più.

La tua decisione di venire in Europa, e come ti sei trovato i primi 
tempi.
Non ho deciso niente. Mia madre mi ha fatto il suo regalo più 
grande: un biglietto per l’Europa, un visto e un traveller cheque, 
non esistono nemmeno più. Ho preso l’aereo senza avere la 
minima idea di quale sarebbe stata la destinazione, senza avere 
mai visto prima un aereo o un aeroporto, e sono atterrato in 
Belgio. Dopo un mese mi sono trasferito in Italia. Appena arrivato 
ho dovuto fare i conti con qualcosa che in Africa non conoscevo: 
la diversità. Voglio dire che in Africa si sentono le differenze sociali, 
esiste il classismo ma il razzismo, per me era una storia letta sui libri 
di scuola o vista nei film. Era difficile associarlo alla mia vita. Finché 
non sono arrivato a Milano e mi sono reso conto che esisteva un 
ruolo al quale erano “predestinati” quelli come me: vendere per 
strada. Naturalmente non l’ho accettato e con le dovute fatiche, 
sono riuscito a fare le cose che sognavo, o almeno una buona 
parte di queste, tra cui ballare, ballare, ballare.
La musica è stata ancora una volta la fune della salvezza: a metà 
degli anni ’90 ho cominciato a ballare anche in Italia, prima l’hip 
hop e poi la salsa, frequentavo i primi locali multietnici che avevano 
aperto a Milano ed era la felicità.

Come hai scoperto il tango?
Avevo una fidanzata che insegnava il tango ambrosiano, una 
danza popolare tipica di Milano, ma la cosa non mi diceva granché. 
Al saggio di fine anno della scuola dove lavorava però, una coppia 
ha fatto un’esibizione di tango argentino e sono rimasto folgorato. 
Ho chiesto subito al ballerino se ci fossero dei neri che ballavano 
e lui mi ha risposto che non ne conosceva nessuno. Ho cercato 
subito un corso allora Boris Decebal, che purtroppo non c’è più, 
un amico del cuore e grande maestro di danza originario della 
Guadalupe, mi ha presentato Monica Maria. E siamo ancora qui…
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Poi sei stato a Buenos Aires e…?
Io a Buenos Aires mi sono sentito in pace con il mondo, non esiste un 
altro luogo dove mi sia sentito così accolto. Così tanto che appena 
sono atterrato, ho dimenticato anche quanto fosse stato difficile 
ottenere il visto. Buenos Aires è una città davvero multiculturale, 
soprattutto se hai il privilegio di conoscerla attraverso il mondo 
del tango, dove nessuno si sente straniero. Naturalmente, sin 
dalla prima volta, ho vissuto la città a pane e tango, cercando di 
imparare il più possibile e di vedere finalmente le cose di cui avevo 
sentito tanto parlare. E niente mi ha deluso, il tango non è solo una 
danza, il tango è dappertutto. Era come se avessi avuto bisogno di 
entrare in contatto diretto, fisico, con il maggior numero di persone 
che avevano conosciuto i miei idoli, Troilo e Salgán. A Buenos 
Aires ho visto i vecchi più felici del mondo, protagonisti delle loro 
vite, alla faccia di internet e degli anni che passano e poi, la cosa 
fondamentale, che ho capito solo mentre tornavo: a Buenos Aires 
avevo dimenticato la mia diversità.

Cos’è per te termine “milonguero”?
Milonguero, per definizione, è tutto ciò che gira intorno alla 
milonga, può persino essere un modo di vivere. E’ a questo che ho 
pensato quando ho scelto il mio 
nome da TDJ, El africano bien 
milonguero. Certo, Anche se un 
caro amico, Osvaldo Natucci, che 
mi ha insegnato tanto di questo 
mestiere, avrebbe preferito 
Milonguero Negro Complicado. 
Detto questo, non si può 
dimenticare che dagli anni ’50 
in poi la parola milonguero ha 
cominciato ad essere usata 
per indicare un modo di ballare 
proprio del centro di Buenos 
Aires, dove le piste erano piccole, 
la gente tanta e le coppie poche. 
La parole hanno una loro storia 
e si modificano insieme agli 
uomini. Quindi oggi, se diciamo 
“balla milonguero”, quanto meno 
sappiamo esattamente a cosa ci 
riferiamo. Tutti lo sanno.

Le tue prime esperienze come Dj
In realtà la mia prima esperienza come dj è stata quella di prestare 
le mie selezioni di zouk ai dj. Avevo vent’anni, in Senegal. Poi, sei 
anni fa, mentre lavoravo in Benin, a Cotonou, all’installazione di una 
stazione radio, mi sono tolto la soddisfazione di far funzionare la 
FM per una settimana intera, trasmettendo le mie playlist di tango.
Scherzi a parte, ho iniziato a lavorare come dj negli eventi e nelel 
vacanze vela e tango organizzate dalla nostra scuola, e da Horca 
Myseria, insieme a Monica. Poi c’è stata l’Olanda, gli USA e soltanto 
dopo i primi inviti italiani.

So che lavori molto sia in Italia che al estero. Raccontaci un po’. 
Tutte le gratificazioni e  i momenti bui.
Come DJ è molto gratificante per me essere invitato in paesi diversi 
e sentire che, in molti di questi, la mia esperienza come tecnico è 
considerata un valore in più. E anche mettere musica nei luoghi 
del cuore che per ora, restano quelli delle persone che mi hanno 
aperto le porte dei loro eventi all’inizio, scommettendo su di me. 
Per i momenti bui, forse sono ‘troppo giovane’ come dj.

Senti che il mestiere di Dj, per organizzatori, maestri e pubblico 
sia sottovalutato?
No, al contrario, credo che oggi i dj abbiano molta importanza. 
Sono spesso i protagonisti delle serate, vengono esibiti nelle 

locandine e hanno un loro pubblico. Non escludo che, come già 
avvenuto per generi come la disco o l’hip hop, i dj possano essere 
artefici, in un prossimo futuro, di cambiamenti importanti.

- Tu hai insegnato Tango in alcuni paesi africani, Ho visto alcuni i 
tuoi video e sono curiosissimo, come è stato ricevuto? Credi che 
il tango avrebbe un suo pubblico?
Si, io e Monica abbiamo insegnato e ballato in diversi locali a 
Dakar, in Benin e in Burkina Faso. Il tango in Africa è considerato 
“roba da bianchi” quindi, trovarsi di fronte uno come me che, con 
dedizione, cerca di insegnartelo, è quanto meno disorientante. Poi 
però, superato lo shock, il tango è il tango, l’abbraccio è universale 
e messi da parte i pregiudizi, non è difficile rimanerne affascinati. 
Nemmeno in Africa.
Hai fatto anche il dj?
Come ti trovi con i tuoi colleghi Dj, meglio a tanti li senti colleghi?
Penso che sia difficile sperimentare una vera condivisione tra 
colleghi. Forse è un po’ una debolezza umana, che esiste anche 
in altri settori. Certo sarebbe bello se ci si potesse confrontare 
onestamente sulle scoperte, le conoscenze tecniche e perché no, 

anche sui propri gusti musicali.

Immagino che hai uno stile 
personale, in poche parole, fai 
del tuo o ti adatti alla milonga 
che hai di fronte?
Non so se ho uno stile personale, 
credo che saranno gli altri a 
dirlo eventualmente. In generale 
quando metto musica cerco di 
capire il contesto in cui mi trovo, 
il luogo, il pubblico, poi attingo 
al repertorio del mio cuore. 
Insomma, immagino me stesso 
in pista e nei limiti del possibile, 
costruisco la serata che mi 
piacerebbe vivere.
L’unico dettaglio personale 
che rivendico è l’aggiunta di El 
Africano al mio nome. Ci tengo, 
è il titolo di un tango di Eduardo 
Pereyra che in qualche modo mi 
rappresenta, perché ricorda la 

presenza africana nel tango e mi piace aprire le serate con questo 
brano.

Come hai vissuto questi mesi (oltre un anno) senza poter 
insegnare e/o mettere musica?
In questo periodo ho dovuto fare altro, come tanti, ma non ho mai 
smesso di ascoltare musica, la 2x4 si sente ovunque ormai e mi 
permette anche di migliorare il mio spagnolo. Ho studiato nuovi 
software per perfezionare la parte tecnica, che resta comunque 
una mia passione. Ho ballato con Monica, insomma, non mi sono 
fermato. Certo, mi resta l’amarezza dei lavori che sono stati 
cancellati: Bari, la Calabria, Torino, Chicago, Berlino, L’Olanda, la 
Guadalupe.

E per finire, come credi che continuerà il nostro mestiere, 
improvvisati o professionali? Pensi che tutto tornerà come prima 
o cambierà qualcosa?
In questo momento nessuno può sapere come andranno davvero 
le cose.  Quello che posso dire è che io ho cercato di andare avanti 
lo stesso, perché credo nella professionalità e voglio continuare 
ad investire nelle cose che faccio e che mi appassionano. Per il 
resto, come dice il tango, ‘vivir es cambiar, en cualquier foto vieja 
lo verás’…


